稽古は順調だった。未熟過ぎてひどかったのかもしれないが、当 時の僕は順調に感じていたと思う。前にも書いたが楽しい記憶ばか りである。僕の記憶に割と鮮明にあるエピソードを二つ程書き記し たい。両方とも現劇団員、古山にまつわるエトセトラである。  9名で作るので色々なことを全員がやらなければならない。当然 衣装さんなどいない。自分たちで持ち寄るわけだ。この「モダンス イマー」という芝居は登場人物の名前にそれぞれ色を示す漢字が入 っていた。役名はハッキリとは覚えていないが、赤城、黄島、緑川、 青田とかそんな感じだ。役の名前と同じ色のTシャツを衣装にする プランで、無地は駄目という決まりにした。自分の役の色のTシャ ツを自己責任で何枚か持ち寄って僕が決めるという段取りだ。古山 は赤色だった。他はどんどん決まっていくのに古山はいっこうにT シャツを持ってこない。あとあと僕たちは長い付き合いのなか知る ことになるが、古山という男は病的に本当にシュールなくらい衣装 に頭と心を使わないのだ。 「Tシャツどうなってんだよ?」と聞くと 「え、あぁ、いや、(本人が着ている稽古着のTシャツを掴んで) これでいいかなと思って、え、駄目ですか?」 とか本気で言ってくるのだ。 それ赤じゃねぇし!稽古着だし! 僕たち劇団員はその後何年も、何回も
第四話「旗揚げ『モダンスイマー』」蓬莱竜太